«Conseils à ceux qui rêvent d’écrire»

Parfois, un lecteur me demande pourquoi j’écris, d’où me vient ce besoin, cette urgence. La réponse est dans le passé, dans l’enfance. J’écris pour, au moyen de mots choisis, caresser les meubles, humer les odeurs, goûter le gâteau au chocolat, jouer dans le sable, gravir la montagne, ressusciter les disparus, m’asseoir sur les bancs de l’école, découvrir le goût d’un baiser, connaître l’ivresse d’une étreinte, voyager, grandir, vieillir, changer le monde, me repasser le film ! Les écrivains sont des voyeurs. Les lieux, le mobilier, les pays, les amis, les amours passés sont empreints de joie et de tristesse, je les traduis en phrases. Cézanne ou Pissarro traduisaient en formes et en couleurs les paysages qu’ils observaient, moi je passe ma vie à raconter des histoires et revisiter le passé et les maisons de l’enfance. Ce n’est pas un choix mais une constatation. Vous rêvez d’écrire ? Vous le désirez vraiment ? Alors qu’attendez-vous ? Vous êtes déjà en train de perdre du temps à tergiverser ! Allez-y, écrivez, osez. Cessez de remettre à demain. Plongez, foncez, travaillez, corrigez, proposez votre manuscrit à un éditeur. Cent pour cent des écrivains publiés ont tenté leur chance ! On écrit à partir de son propre fonds, là où cela pulse. On utilise, on partage, on racle, on gratte, on met à nu. Cela vient de l’enfance, le besoin, l’exigence, l’évidence d’écrire, c’est une fulgurance. On n’écrit pas pour soi mais pour raconter une histoire à un inconnu et le faire vibrer. C’est un quotidien d’étudiant, une discipline de vie, une contrainte librement consentie, une pierre à dégrossir. C’est une ivresse inconcevable et magistrale. Venez y goûter. Le jeu en vaut la chandelle. "Quand je pense à tout ce qui me reste à lire, j'ai la certitude d'être un homme heureux" disait Jules Renard... Cet été, apprenez la vie secrète des légumes avec "La fabuleuse histoire des légumes" d'Evelyne Bloch-Dano chez Grasset, et apprenez à deviner les secrets des candidats d'un jeu de téléréalité avec "L'oeil de Caine" de Patrick Bauwen au livre de poche.

© R.Parisi.